1960-е годы. Советская разведка получает сведения о подготовке США к удару с территории военных баз в ФРГ. Осознавая, что любой открытый ультиматум может спровоцировать катастрофу, Леонид Брежнев принимает решение о секретных переговорах с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск: разоблачение их контактов грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Вся операция требует абсолютной скрытности.
Для выполнения миссии Брежнев поручает найти людей, не связанных с официальными структурами. Выбор останавливается на журналисте-германисте Плетневе, чья супруга — звезда популярного у генсека шоу «Кабачок 13 стульев» Желтовская, и на отставном сотруднике КГБ Варданове. Их задача — обеспечить сотрудничество высшего руководителя ФРГ. Однако планы пытаются сорвать оперативники ЦРУ, а глава госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских эмиссаров.
